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Falih Rıfkı'dan 
Çankaya...
F
O DA BİR ZAMANLAR GENÇTİ... 
Devrimlerin gerçekleştirilmesi sırasında 
Atatürk'ün yanında ve sofrasında yer alan 
kitaplarında Atatürk’lü yılları yansıtan Falih 
Rıfkı Atay, gençlik yıllarında...
Cumhuriyet döneminin başta gelen yazarlarından 
Falih Rıfkı Atay ı 12 yıl önce kaybetmiştik. Burada 
onun en ünlü eserlerinden biri olan “Çankaya'dan bir 
pasaj sunuyoruz... Başkent Ankara’nın ilk günlerini ve 
Ata’nın Çankaya’sını anlatan satırları...
iptidai olduğunu sanmıyorum. Ye­
mek ve yazmak için eve bir masa 
yaptırmıştık. Dört ayağından hiç 
biri ötekine koşut (muvazi) değildi. 
Yakup’la karşısına geçer, bu ma­
sanın nasıl düz durabileceğine şa­
şardık. Ankara, İstanbul surları 
dışındaki bütün Türkiye'nin sem­
bolüydü. Ermeniler Rumlar’la be­
raber hayat ve "Ümran” denecek 
ne varsa hepsi sökülüp gitmişti. Bu 
şehri ve bu memleketi temelinden 
çatısına kadar kuracaktık.
Gazi Mustafa Kemal, Çanka­
ya’da havuzlu bir küçük köşkte 
otururdu. Galiba bir İngiliz yapa­
ğı tüccarının evi imiş. Nakil vası­
taları yalnız atlı fayton arabaları 
olduğundan, şehirden oraya kadar 
bir hayli sürerdi. Yol denebilecek 
bir şey de yoktu. Eski Haikevi’nin 
bulunduğu tepe eteklerinden ta 
Çankaya sırtlarına kadar bozul-
V kara’nın da bütün iyi geçim ve 
kazanç kaynaklan üzerine kurul­
muşlar, Kale’nin istasyona bakan 
sırtını konaklan, otelleri lokanta 
ve hanları ile donatmışlar. Çanka 
ya ve Keçiören semtlerine de asma: 
yemiş ve gölge ağacı dikerek yaz 
için serince birer köşe edinmişler 
Biz Türkler. efendiliğimizle kaimi 
şız ama, onlar çorbacımız kesil 
mişler. 923’te Ankara’ya geldiği 
miz vakit, bağ evleri müstesna, Hı 
ristiyan mahallesinden eser yoktu 
Trenden inince iki taraflı bir ba 
taktan, ağaçsız bir mezarlıktan 
kerpiç ve hımış esnaf barakalan 
arasından geçerek tozuması bir 
türlü bitmeyen bir yangın yerine 
sapardık.
Şimdi geri bir Anadolu kasaba­
sının bile o günkü Ankara kadar
muş bağlarla asma kütükleri ve ya­
bani gül fidanları arasından sarsıla 
sarsıla giderdik. Çankaya’dan 
ufuklar boyu bomboş bir bozkır 
parçası görülürdü. Bu kül ve toz 
yığınları içinde bir yeni devlete 
başkent yapmayı düşünmek değil, 
onun yüzüne bakmak bile cesaret 
kinci bir şeydi.
Yerliler bize yaban derler ve 
aramıza katılmazlardı. Birinden 
bir ev arsası satın almak istemiş­
tim. Beni Çankaya yokuşu üstün­
deki tarlasına götürdü, eni, boyu, 
sının ve içindeki ağaçlar üzerine 
ne söyledi ise, hemen hiçbirini an­
layamamıştım. Lehçe ve şive bakı­
mından da birbirimize o kadar ya­
bana idik.
Sokakta dolaşanlar veya Meclis 
yanındaki aşçı dükkânı ile belediye 
bahçesinde buluşanlar hep aynı 
kimseler olduğumuzdan selamiaş- 
mazdık bile!.. “Ah, bir anonim ol­
mak, kalabalık arasına karışıp 
kaybolmak tadına kavuşabilsey- 
dik...”  diye hasretlenirdik?.. Gün­
düzleri Meclis’ten başka vakit ge­
çirecek yer yoktu. Akşamlan Mus­
tafa Kemal tarafından çağrılmaya 
can atardık. Eğer davetli değilsek. 
Meclis’in yakınındaki aşçı dükkâ­
nında içki içebildiğimiz köşesinde 
toplanırdık. Men-i müskirat kanu­
nu yürürlükte idi. İçkimizi polis 
müdürünün adamlanndan temin 
ederdik.
Evet, bu satırlar, tanınmış edip 
ve gazetecilerimizden, Falih Rıfla 
Atay’m. Atatürk’ün kişiliğini, sa­
vaşlarını ve devrimlerini kendine 
öz bir biçimde anlattığı “Çanka­
ya” adlı eserinden alınmıştır. 
1894'te İstanbul'da doğan Atay 
1908 devriminden sonra “Tanin" 
gazetesinde yazı hayatına atılmış, 
Cemal Paşa’nm yaveri olarak as­
kerliğini Filistin’de yapmış, daha 
sonra da “Akşam” gazetesinin ku­
rucuları arasında bulunmuştu. 
Milli Mücadele’yi desteklemiş, 
milletvekili seçilmiş Atatürk’ün 
yakınlan arasında yer alarak Cum- 
huriyet'in ilk yıllarını onunla bir­
likte yaşamıştı. “Zeytin Dağı”, 
“Ateş ve Güneş” “Eski Saat”, 
“Taymis Kıyılarında”, “Hint” gibi 
çeşitli eserleri bulunan Atay, 21 
Mart 1971 yılında İstanbul’da öl­
müştür.
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